Victor Paes

Por puro acaso, decidiu escrever sua autobiografia. Consagrado e já desconsagrado, possuía material assustadoramente publicável. Livro quase pronto, decidiu, enfim, ceder à pressão de seu editor e dedicar um dos capítulos a um personagem que o perseguia há muitos anos, e que seria um dos melhores de sua história: em qualquer lugar, na rua onde morava, no trabalho, viagens, nas mais íntimas reuniões, nos banheiros, nas situações mais esdrúxulas em que estivesse, descobria aquela mulher, ali em pé, em um canto, fingindo sempre não estar ali. Teria já tentado, é claro, abordá-la, se achasse que ela era real. Seu capítulo no livro se chamaria “O súcubo”. Até então, apenas seu editor, infelizmente também amigo, sabia dela.

Às vésperas de mandar os manuscritos para a editora, sua campainha tocou e era a mulher. Ela explicou-se: quando crianças, haviam brincado juntos na casa de uma tia e, no meio de uma brincadeira, ele havia dito que um dia seria muito bem sucedido e que ela escreveria sua biografia. Mas ela não sabia brincar. Por isso perseguiu-o por tantos anos, coletando-o.

Então, sentaram para confrontar as versões do texto. E publicaram as duas em uma, como edição bilíngüe.